Tornai József: Az isten-semmi
Te voltál ott a hó fölött
a kopár fa ágán,
midőn kamaszkoromban
síléceimmel dombról-
dombra
feléd suhantam,
te hívtál, hogy ott maradjak
a hidegben,
a téli dercés köd-hálóban is,
te voltál a síkság homály-szoknyájába
belenyilazó rétisas-vijjogás,
te voltál, mikor gyerek-révületben
hókristályok körme
kaparászta a kis szoba hunyorgó
ablakát,
te voltál a lábom előtt feketedő
hosszú-nyelvű mocsár,
te voltál a bíbicek szakadatlanul
villogó jajgatása,
te voltál a kemény nádszálakat
újra megbúgató szél,
te voltál, kit kerestem
harmat-ütötte gyalogutakon,
bénultan üldögélve a rám-vetődő
augusztusi nap oroszlánszájában.
Te voltál az isten-semmi:
himnusz és haláltánc,
nem szólalsz meg
csak az árván-hagyott bogáncs tüskés fejében,
csak a levágott kisborjú
anyjának visszareszkető térdeiben.
Sokáig
laktál a templomokban,
vizekben,
galambjaim farktollában,
a port elverő
esőcsöppektől orromba szálló illatban,
a göncölszekér
háztetőt markoló
csillagaiban.
Te vagy az isten-semmi:
megtalálhatatlan bibe
a sötétség bimbójában.
Te vagy az isten-semmi:
menekülsz előlem
tajtékos lovaidon
a sáros, ellenséges virradatban,
mikor még alszanak a fák.
Csak a dombok maradnak
meg nekem a patkók
irgalmas bevágásaival.
Patkók nyoma a homokon,
patkók a történelmen át,
patkónyomok a semmi
vadvizeibe;
nyomok a fehér nemzéstő-foganástól
a születésig,
születés vérétől a gyerekkorig,
mikor még fű a fű,
és a zöld kis szív ugyanúgy
dobog,
mint fönt
óriás-testvére:
a nap.
Ezután már egyedül.
Utoljára fülelve
egy nyerítést a szélben,
paripáid eloszló patkó-dörejét.
És eljön az asszony kora,
a férfié,
az isten-semmi kora.
Fölpattannak az öröm-fa
fürtös hüvely-termései,
kipördülnek
a rettegés-magok:
vállig lángtarajos férfi menekül
jégtáblák közt
vérző asszony után.
Gépek csörömpölnek
elébük,
fegyverek fogsora
kinyílik, ordító szögesdrót-sövény
a lágyékukon.
Az isten-semmi
két öl dobpergése és pusztítás,
az isten-semmi
béka és paradicsommadár,
az isten-semmi
a totemállatunk,
az isten-semmi
szivárvány-gyöngy-vízió
és kifosztott koponyaüreg,
az isten-semmi
az idő fölfeslése
és megszakíthatatlan
éjszaka-szövet a csontokban,
reményekben,
az isten-semmi
tavaszi ujjongás rügyekkel, fészkekkel a bokrok könyökén,
folyók szája sarkán
és őrült, széllel sikoltozó
hósivatag
az ég alaszkai torkából.
Az isten-semmi áttetsző elmévé tesz
és rothadó hullává,
a lét legbelső méhének napsejtjévé
és eldobott jázminággá.
Az isten-semmi a magasságban megdermedt
szárnyú madár.
Az isten-semmi
a méz és a méreg,
a tekintet
és a fehérre fehérrel meszelt messzeség:
hosszú utaim hozzád kanyarogtak,
kóros homokdombok
feléd dobáltak,
a lelőtt katona
arcával te néztél rám
az ágyúzás-kavarta pocsolyából,
a vértanúk
hurokban eltört nyakcsigolyája
a te hívójeled,
nők fekete-piros
húspecsétje
beismerő vallomásod.
Isten-semmi: közöny befagyott tekintete,
isten-semmi: hegyekkel eltorlaszolt ajkú,
isten-semmi: mészárszékekkel és vágóhidak
gyönyör-ura,
te küldöd a betegségeket,
a mamut-lábú fa recsegve
dűl ki árnyékodtól.
Hívtalak a félelem ellen,
a lélek csontrákja ellen,
te csak hátrálsz.
Kisfiú koromban jobban
szerettél,
de én most is úgy lesek
tavaszi rozsvetés-mosolyodra,
mint akkor,
most is úgy virrasztom az éjfélt,
mikor odalépsz madárfej-maszkodban
az ágyam mellé,
és megkérdezem,
meddig akarod még, hogy itt éljek
ragyogásoddal
és a semmivel,
de csak rekedt hang válaszol
a horgas csőrök közül,
csak a mindenség sziklákba,
lombokba
bugyolált álma suhint rám:
nem ébredhetek föl
s te nem vetheted le
csillagképekkel festett
bőrödet.
Az isten-semmit nem lehet letépni,
lebeg fölöttem
varjúszárny-förgetege.